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Monsieur, 

Je vous félicite d^avoir bien senti 
Vhonnenr et la poésie de la Lorraine. 
Nul poète, je le regrette toujours, 
n'a relevé (/'an vers immortel ma 
petite patrie. Avec cinq ou six mots 
" 1^ heureux, le jeune homme de Mantoue 
^ a porté sur l'univers le frémissement 
du lac de Garde, égal aux flots de la 
, mer. Des chansons populaires nous 
firent croire quk Triana, près de 
^ Séville, à la Giudecca de Venise, que 

n^ ombrage pas même une treille, 
s'étendaient des jardins enchanteurs; 
mais on est simple, simple en Lor- 
raine, On craint si fort de surfaire, 
de s'en faire accroire, qu'on appré^ 
aie mal ce qu'on possède. 

Sans me lasser, pourtant, je 
me répète que Chopin naquit d'un 

1. 
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6 Au poteau frontière 

Lorrain et d^une Polonaise , Hugo 
d*un Lorrain et (Tune Bretonne^ 
Claude Gelée d'une longue suite lor- 
raine. On nous croit Vâme glacée 
moqueuse. (Testqu^on nous juge sur 
la discrétion de notre cœur. Mais un 
écrivain , un peintre et un musicien, 
les plus chargés de poésie qu'il y 
ait en France, vivent de nos manié' 
res de sentir. Nos deux princesses 
malheureuses, Marie Stuart et Marie- 
Antoinette, passent en romanesque 
toutes les héroïnes^ et ne cèdent elleS" 
mêmes qu*à la sainte gloire de Jean- 
ne. Ainsi notre orgueil se satis- 
fait silencieusement à constater que 
notre eau souterraine alimente les 
plus fameuses nappes de la vie 
héroïque. 

Monsieur, 

Vous vous êtes trouvé, un diman- 
che de Pentecôte, auprès du village 
de Moulins, sur la route de Gra-^ 
velotte ; vous avez vu mon ciel bleu 
de Lorraine et compris les sonne- 
ries de nos cloches captives^,. Je 
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ne sais rien de vous que ce mince 
cahier d^ épreuves que me communi-^ 
que Sansoty m^is pour cette après^ 
midi passée sur la seule' terre du 
monde qui mHmporte^ je souhaite^ 
amicalement^ que le public vous 
fasse son meilleur accueil et je vous 
recommande à mes amis, 

Maurice Barrés. 



i Février i90ô, 
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A travers les vergers touffus de 
St-Margarethen, je m'en suis allé 
sur les grasses pâtures du Schûflings- 
berg et voici que là-bas, à Touest, 
Tove allongée du lac miroite ; mes 
yeux se sont portés vers le Rhin qui, 
au pied de ce Schûflingsberg et en 
face du Voralberg autrichien, se jette 
dans le golfe d'argent où volent de 
blanches mouettes. 

La voilà bien la cassure ! 

Si le Rhin est véritablement Tépée 
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de rAllemagne, les voilà bien les 
tronçons du glaive I 

Toutes les petites Allemagnes ^ 

m 'apparaissent au bord d'un fleuve \ 

aux rives dissociées sur lequel flot- 
tent des pavillons différents ; cet 
Appenzell, du haut duquel je cher- 
che vainement à distinguer, dans un 
chaos de nationalités, la Pangerma- 
nie, tressaille fièrement aux clameurs 
du taureau d*Uri et arbore, avec un '^ 

puéril orgueil, dans les branches de 
ses pommiers, la Croix séparatiste 
plusieurs fois séculaire ; en face, à i 

l'autre versant du Rheinthal, l'aigle 
rouge du Tyrol et l'aigle noir d'Au- 
triche éploient majestueusement leurs 
ailes héraldiques sur l'Ancien Em- 
pire, à côté de Taiglon du Nouvel 
Empire, aux [serres ensanglantées et 
au bec rageur. 

Les flots verts du lac, que des 
rives étrangères se renvoient dédai- 
gneusement de l'une à Pautre, chan- 
tent bien le Wacht am Rhein ; mais 
qui les écoute ? 

Là-bas, vers la rive bavaroise, 
toute bleue comme celle d*un 
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royaume de légende, vogue le cy- 
gne blanc du roi Lohengrîn. . . sur 
les côtes de Wurtemberg, les vieux 
châteaux qui se mirent dans Peau 
répètent ces paroles du roi dont la 
tente bariolée est plantée dans Fim- 
mense schloss-garten de Stuttgart. 
< L'Allemagne est un grand peuple, 
mais non pas une nation, et ses dif- 
férentes populations ont une histoire 
et des intérêts très distincts'»... Au 
fond, vers l'ouest, la presqu*île badoise 
enfonce son éperon verdoyant dans 
le lac, comme un pesant navire qui 
aurait pour mâts des forêts entières 
de sapins, et^ tout de suite, je me 
souviens de ce facétieux batelier, 
ancien soldat du Pape, qui, à légers 
coups de rames, me promenait dans 
la baie de Constance, en me disant : 
« Si vous étiez Prussien, je vous jet- 
terais à Teau ! > 

Il me semble alors que ce n'est 
plus le Wajchi am Rhein que les 
flots du lac clament dans la paix 
éblouissante de ce paysage de rêve, 
mais ces farouches paroles de Bis- 
marck : € On ne fera point Tunité 
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allemande par des discours : il fau- 
dra du fer et du sang I » 

Par la pensée, au delà de Cons- 
tance, j'enfonce le glaive du Rhin 
dans son étroit fourreau de collines 
bado-helvétiques, jusqu'au pied du 
vieux burg de SchafThausen où le 
patriote Schiller entendit sonner les 
angélus de la réconciliation alle- 
mande et entrevit, jusqu'à la 
rivière Leitha, la plus grande Alle- 
magne, — et, tout de suite, je revois 
là-bas la cloche muette de Schiller, 
dans la grange luthérienne où elle 
sommeille sous le capuchon gris que 
la poussière des siècles a déposé sur 
son bronze... 

Quand la cloche de Schiller son- 
nera-t-elle Vangelns de cette aube 
grandiose entrevue par le poète ? 

Le lac aux voiles paisibles semble 
peu s'en soucier. 

Le spectacle de ce majestueux 
Appenzell, de cet imposant Voral- 
berg, qui se laissent bercer poétique- 
ment par les sonnailles alpestres de 
leurs troupeaux féconds, ne dit-il 
pas assez, d'ailleurs, le fatalisme tran- 
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quille de ce peuple ennemi des spé- 
culations, des calculs plus ou moins 
abstraits et qui, groupé patriarcale- 
ment autour de ses différents dra^ 
peaux, se laisse aller au bonheur de 
vivre au: bord du grand lac d'éme- 
raude et ne se soucie ni de Torage, 
ni de l'avalanche... 

Oh I mystère de l'âme allemande 
que j'entrevois ce même jour en 
feuilletant l'album de l'auberge du 
Meldegg, un rocher sublime qui 
domine le paradis terrestre duRhein- 
thal où, dans uil océan d'arbres frui- 
tiers, cent villages paisibles dorment 
au bord du Rhin... 

« Ravis du spectacle grandiose 
que nous offre cette motte de terre 
sur laquelle habite une forte race, 
rafraîchis de la liqueur que nous 
pressons des bermoggen — nous 
chantons ! 

« Ces chants qui sortent d'une 
poitrine libre, exempte de soucis, 
s'élèvent haut dans les espaces infi- 
nis de l'air bleu, réveillant l'écho 
endormi des collines couvertes de 
bois qui nous entourent. 
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« Celui que Dieu veut combler de 
ses faveurs, reçoit dans son voyage 
la compagnie des sœngers (bardes). » 
(Traduit de Vallemand.) 

Et puis encore ceci : 

« La vie est un champ de jouis- 
sances quand on sait y moissonner. » 
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L'Alsace apparaît^ du haut de la 
Cathédrale de Strasbourg, comme un 
vaste jardin si touffu que le Rhin 
aux lacets majestueux y passe ina- 
perçu. 

A l'est, au fond de la plaine de 
Kehl, la Forêt-Noire ondule sur le 
ciel lourd de la Souabe ; à l'ouest, le 
ruban déchiré des Vosges laisse aper- 
cevoir une France toute bleue, sous 
un ciel plus léger. 

Au milieu de ce champ-clos, la 
Cathédrale manchote érige sa flèche 
sanglante en granit des Vosges et pro- 
tège de son ombre, longue et poin- 
tue comme une épée, l'ancienne cité 
française, mordorée, toute moussue 
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SOUS ses vieux toits de tuiles, la 
paisible cité des cigognes , qui se 
presse encore à ses pieds, enserrée 
dans le rude étau' de la ville nou- 
velle sur laquelle . l'aigle prussien 
des boulevards impériaux éploie 
orgueilleusement ses ailes d*or... 

Dans le veni du Rhin qui la 
fouette âprement, j'ai lu, non sans 
émotion, sur cette Cathédrale, le der- 
nier et peut-être le plus beau chapi- 
tre d'une Trilogie incomparable — 
Notre-Dame de Paris, Notre-Dame 
de Reims, Notre-Dame de Strasbourg : 
le cœur, l'âme et Tépée de la France. 

Les générations disparues ont grif- 
fonné leur testament et laissé leur 
pensée sur la Cathédrale rosjB de là- 
bas; sous la mousse et le lichen du 
grand album de pierre, où le passant 
d'autrefois traça des mots et inscri- 
vit des dates, le pèlerin d'aujourd'hui 
épelle encore la Légende française et 
rêve à ce nom d'un burin plus 
récent que, sur la légende grise, en 
lettres de sang, une main frémissante 
a fait jaillir de la rouge pierre des 
Vosges : OBERLÉ. 
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Ainsi une certaine Alsace ne cesse 
donc de guetter, du haut de sa vieille 
Cathédrale, le jour de la délivrance 
et, iasse d'attendre, confie naïve- 
ment son espoir à la pierre qui l'en- 
tretient si pieusement du passé ? 

Entre la rive de Kehl, bordée de 
peupliers et de saules, et la rive de 
Strasbourg où s'élève le tourne-bride 
du < Rheinlust », le fleuve presse 
ses flots rapides sous le pont gothi- 
que du chemin de fer badois et le 
pont monumental de Kehl qui sont 
les artères puissantes par lesquelles 
l'invasion allemanique, un instant 
contenue, achève de submerger, 
ayant repris sa marche, les riches 
plaines romanes du Rhin-Milieu — 
et, dans cette bourgeoise banlieue 
de Strasbourg, sur cette fameuse 
rive gauche où veillèrent autrefois 
les sentinelles vigilantes de la pensée 
latine, voici que les < Barbares » 
élèvent aujourd'hui la future capitale 
de la Prusse d'Occident ; le rêve se 
précise, de gigantesques usines, des 
palais, des villas surgissent des verts 
marécages, Neudorf peuple de ses 
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toits rouges le plantureux delta de 
nu, la locomotive et le bateau à 
vapeur déversent en pleine campa- 
gne les matériaux de la cité de 
demain qui, à Tabri des fortifications 
de Strasbourg, dans ces merveilleux 
quartiers de la Kaiser -Wilhemstrasse, 
s'annonce, déjà grandiose, impres- 
sionnante, guettant Theure de la 
prescription prochaine, où elle pourra 
sans danger prolonger jusqu'au Rhin 
l'orgueilleuse voie triomphale et con- 
sommer ainsi l'union définitive des 
deux rives ennemies. 

Ce jour-là, il n'y aura plus de 
Rhin! 

En vidant un glass-bier sur la 
terrasse du < Rheinlust », je suivais 
mélancoliquement des yeux une 
compagnie d'infanterie allemande 
qui, regagnant la rive germaine, 
s'engageait à pas lents sur le pont 
de Kehl ; elle semblait mettre un 
temps infini pour atteindre l'autre 
bord... 

Je m'avisai, au < Rheinlust », de 
la largeur du fleuve ; l'hôtelier me 
répondit : € Je ne sais pas ; on m'a 

2. 
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posé souvent cette question, il fau- 
dra que je m'en inquiète. » 

Le Rhin n'existerait-il déjà plus 
pour les Badois ? 

Cependant, les deux ponts du 
Rhin semblent s'accrocher timide- 
ment à la rive conquise ; le pont 
gothique n'est qu*un pont-levis que 
la féodale Allemagne relèvera à la 
première alerte ; quant à l'autre, il 
s*appuie farouchement, sur la rive 
droite, aux créneaux de la frontière 
badoise. 

C'est que les souvenirs de l'Épo- 
pée française sont toujours debout 
sur la rive gauche — là, au bord 
même du fleuve, une borne militaire 
rappelle le glorieux souvenir de 
Desaix et de Tarmée du Rhin ; un 
peu plus loin, au cœur même de 
Strasbourg, c'est Kléber, devant le 
piédestal duquel la garde prussienne 
parade chaque jour. « Soldats, on 
ne répond à de pareilles insolences 
que par des victoires ! Préparez-vous 
à combattre ! » 

L'Histoire dit qu'Auguste, pour 
consacrer sa gloire, embellit Rome 
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par de nombreuses constructions, 
dans Pintention de laisser de marbre 
ce qu'il avait trouvé de briques ; 
tel a été le dessein du Kaiser alle- 
mand qui, lui aussi, s'est décerné 
r apothéose ; il a voulu qu'une voie 
triomphale, peuplée de palais splen- 
dides, aux frontispices desquels 
figureraient, dans des attitudes gra- 
ves et méditatives, les poètes épi- 
ques et les philosophes brumeux de 
la docte Allemagne, aboutît à son 
schloss d'Alsace ; Luther, Leibnitz, 
Kepler, Joh Sturm, Kant, Gauss, 
Joh MuUer, etc., sont les cariatides 
de cette avenue austère où, à défaut 
de pacifiques péripatéticiens, Tarmée 
impériale s'écoule comme un fleuve 
étincelant. 

Au fond de la monumentale pers- 
pective, le schloss impérial apparaît 
un peu comme le château de la Belle 
au Bois dormant ; c'est un palais 
superbe et silencieux que garde une 
sentinelle mélancolique ; l'Empereur 
y reçoit rarement ses nouveaux 
sujets ; il se repose de ce soin sur 
des laquais qui, moyennant quelques 
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pfennigs, font aux étrangers les 
honneurs de son cabinet de travail, 
— là, sur une table massive, dort 
la plume du maître absent ; près du 
cartable, on a déposé un instantané 
kodak le représentant, avec ses mous- 
taches en pointe et son casque, 
scrutant tranquillement l'horizon, 
sur un cheval cabré ; çà et là^ des 
tableaux de guerre : Wissembourg, 
Freschwiller, Gravelotte, etc, etc., 
et puis, en bonne place, de super- 
bes gravures représentant quelques 
grands capitaines français : parmi 
ceux-ci, Turenne, le sauveur de l'Al- 
sace. 

Ce cabinet reçoit, par une large 
baie vitrée, la pleine lumière du gran- 
diose boulevard... 

Somme toute, il semble que le 
décor impérial de Kaiser-Wilhems- 
trasse n'a pas été créé uniquement 
pour satisfaire l'amour-propre de 
l'Empereur et qu'on ait voulu sur- 
tout exciter l'orgueil de l'ancienne 
préfecture française en la sacrant 
capitale ; à vrai dire, jusqu'alors, 
on n'a réussi qu'à < épater » les indi- 
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g^ènes, — c'est le terme par lequel 
les Strasbourgeois manifestent leur 
actuel état d'âme. 

Par exemple, au début, on les a 
beaucoup amusés. Lors de Tappari- 
tion du « Pêcheur du Rhin » devant 
le péristyle du Théâtre munici- 
pal, un vent de fronde secoua la 
ville d'un rire inextinguible ; Stras- 
bourg accueillit par des quolibets cet 
affreux gnome qui lui montrait irré- 
vérencieusement un derrière en 
forme de citrouille, le geste était 
grossier, il était digne des conqué- 
rants, la verve toute française des 
vaincus sut s'en venger avec esprit. 

Aujourd'hui, les Strasbourgeois se 
laissent « épater >,' se laisseront-ils 
gagner demain ? 

Accoudé à la fenêtre de ma cham- 
bre, je dis adieu à Strasbourg ; par- 
dessus la gare monumentale, j'aper- 
çois les verts talus et les bastions de 
la double enceinte de fortifications 
qui tient captive la belle capitale de 
l'Alsace et, au delà, au fond des 
plaines ensoleillées, les crêtes des 
Vosges... 



22 Au pote&u frontière 

Dans un square voisin circulent 
des bonnes d'enfants, avec un essaim 
de bébés piailleurs ; les terrasses sont 
garnies, à la française, de consoni' 
mateurs bruyants ; des voitures 
roulent, des fouets claquent joyeu- 
sement ; la ville s'empanache de lon- 
gues fumées ; de grandes coiffes noi- 
res palpitent devant la façade de la 
gare, de belles filles d'Alsace passent 
souriantes sur le trottoir ; au tour- 
nant d'une rue voisine, un rire perlé 
fait tourner les têtes ; je remarque, 
attablé devant un moos, Pair satisfait, 
un vieillard aux cheveux blancs, 
coiffé de la toque alsacienne : « Frau- 
lein I Fraulein ! » crie-t-il d'une voix 
chantante et énergique; on dirait 
Tami Fritz. De temps à autre, des 
uniformes militaires viennent jeter 
leur note vive sur ce tableau riant ; 
des timbres de tramways sonnent 
clair ; voici que des chants retentis- 
sent... abrités sous un parasol chi- 
nois, trois marins de la flotte alle- 
mande débouchent sur le square, 
escortés de hussards rhénans en 
goguettes ; ils gesticulent et brandis- 
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sent leurs armes, sous Tœil indul- 
gent de l'agent en casque à pointe 
qui se tient là-bas^ près d'un kiosque 
à journaux — que chantent les sol- 
dats d'Allemagne ? quelque lied mili- 
taire sans doute, le lied der lieder 
que Strasbourg, depuis trente ans, 
entend jaillir sans cesse des gorges 
teutonnes. 

En vain, dans tous ces bruits de la 
citéy dans ces rires, dans ces chants, 
je cherche à percevoir la plainte 
de l'Alsace ; je n'en saisis rien. 

Strasbourg I Est-ce là Strasbourg? 

Est-ce là cette robuste et farouche 
fille de l'Alsace, au regard de Bel- 
lone, que j'ai saluée à Bâle sur le 
piédestal du monument commémora- 
tif du bombardement du 13 août 
1870? 

Est-ce là cette sainte Odile endeuil- 
lée, au doux et mélancolique visage, 
dont nous vénérons encore l'image 
sur les bords de la Seine ? 
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Je file à toute vapeur vers les Vos- 
ges, vers le col de Saverne — les 

cloches du dimanche chantent dans 
les houblonnîères ; la campagne est 
déserte et les villages roses sont en 
fête. 

De jeunes Alsaciennes parées de 
leurs grands rubans noirs se pres- 
sent aux barrières des chemins ; il y 
en a aussi de très vieilles aux che- 
veux de chanvre sous de petites 
-coques... Oh ! cette brise qui fait 
frissonner les coiffes alsaciennes 
comme de grandes ailes d'oiseaux 1 
ces senteurs soudaines des Vosges 
belles et sauvages avec leurs som- 
bres sapinières, leurs pierres roses 
et leurs vieux châteaux en ruine. 

Des officiers en grande tenue, qui 
regagnent les forts de la montagne, 
descendent presque à chaque sta- 
tion — à leur passage de beaux 
yeux se détournent, des sourires 
s'effacent sur des lèvres charmantes 




I 

I 



U Rhin ^5 



et rieuses : je découvre enfin l'âme 
alsacienne dans le fier regard de ces 
jeunes filles, belles comme des sta- 
tues, qui viennent, dans un adieu 
ému et presque timide, saluer au 
passage le train de France : train de 
pèlerins, train d^émigrés... 



IV 



Après Sarrebourg, c'est la Lor- 
raine ; les gares ont de jolis noms 
français aux terminaisons en «ange ». 

A Sarrebourg même, j^entends sur 
le quai ce curieux dialogue : 

— Où allez-vous, ma bonne fem- 
me ? 

— J'vas à Metz. 
Voici la frontière... 

Une ligne imprécise dans le cré- 
puscule gris qui tombe sur les deux 
Avricourt, devenus des frères enne- 
mis.. 



LES CHAMPS D'AGONIE 



GRAVE LOTTE 
MARS-LA'TOUR — SAINT-PRIVAT 



CHAPITRE PREMIER 



Au pied de la colossale statue 
équestre de Guillaume I®', qui s'élève 
dans un square charmant, à l'extré- 
mité de cette large esplanade mili- 
taire où, par un douloureux retour 
des choses, l'attitude héroïque du 
bronze de Ney s'impose encore à la 
garnison de Metz et stimule son 
ardeur de domination, j'ai vu, dans 
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un matin splendide, pour la pre- 
mière fois, Pincomparable panorama 
de la Moselle fortifiée : c'est un pay- 
sage plein de grandeur et d'une 
adorable poésie, mais d'où se 
dégage pourtant l'apothéose de la 
gloire des armes et de la force bru- 
tale. 

Entre les puissants contreforts de 
la luxuriante vallée, hérissés d'ou- 
vrages et de fortifications formida- 
bles, la Moselle, où se mirent des 
villages aux toits roses, coule paisi- 
blement à travers les enclos et les 
vergers touffus ; la ville^basse se 
baigne sur ses bords et prolonge, de 
l'autre côté des ponts, ses villas, 
ses parcs et ses châteaux où réside 
la haute société allemande. 

La statue du kaiser^ sur son 
énorme piédestal de marbre^ le bras 
tendu vers la France, la pointe de 
son casque perdue dans le ciel bleu, 
écrase, domine de son geste tragi- 
que la cité enchaînée et la vallée 
qui s'épanouit dans sa ceinture de 
canons. 

Un soldat, le fusil sous le bras. 
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erre d'un pas mélancolique sur le 
terre-plein^ au milieu des boulin- 
grins fleuris où il fait les cent pas 
entre la statue de Guillaume I*' et 
celle du prince Frédéric-Charles ; 
il réserve une balle pour l'audacieux 
qui serait tenté de renouveler la 
suprême injure dont la statue du 
kaiser ne se lavera jamais. 

En effet, quoique fièrement campé 
sur un magnifique cheval de bronze, 
le kaiser eut, un certain soir, tout 
comme un vulgaire piéton, les bot- 
tes maculées de cette chose dont on 
dit qu'elle porte bonheur quand on 
l'écrase.... 

Les vainqueurs ne pardonneront 
jamais cet outrage suprême. C'est 
pourquoi le soldat du kaiser, l'arme 
prête, monte une faction perpé- 
tuelle, dans le joli square de là-bas, 
d'où l'on a une si belle vue sur la 
Moselle ; œil pour œil, dent pour 
dent, sentinelle pour sentinelle. 

Quand j^arrive sur le Parvis de la 
Cathédrale, les différents détache- 
ments de la garnison, qui viennent 
d'entendre la messe, sortent en 

3. 
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masse par le grand portail, récem- 
ment restauré. 

Des commandements secs reten-« 
tissent, des poitrines s'alignent, 
pirouettent : dans les rues silencieu- 
ses où les magasins sont fermés, par 
ordre, le dimanche, partout scintille 
la mer des casques à pointe d'or — 
tandis que sous le porche de la 
Cathédrale massive, mais pourtant 
légère comme une châsse^ un saint 
aux mains jointes et aux moustaches 
en crocs^ un voile aux plis lourds 
rabattu sur le front, contemple cette 
gloire rutilante de son regard sévère 
d'imperator. 



I 



Printemps 1904. 

Sur la route de Gravelotte — 
quelle jolie banlieue que cette blan- 
che chaussée de Longeville et de 
Moulins qui égrène, là-bas, ses belles 
villas, dans un paradis de verdure, 
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entre les rives de la Moselle et les 
hauteurs du Saint-Quentin. 

C'est là que Taristocratie messine 
vient s*isoler dans la paix des parcs 
profonds et des jolis châteaux entre- 
vus derrière leurs grilles impéné- 
trables fleuries de clématites. 

C'est à peine si les chansons 
rauques qui s'échappent des guin- 
guettes dans lesquelles, par ce beau 
dimanche de Pentecôte^ les milliers 
d'hommes de la garnison de Metz se 
sont répandus, viennent troubler 
cette quiétude, où les frondaisons 
s'enveloppent de mystère et de 
silence. 

Des irréductibles viennent y fuir, 
sans doute, l'obsession de la botte 
prussienne qui, depuis trente ans, ne 
cesse de marteler avec obstination le 
pavé de la ville*caserne, dont on se 
croirait bien loin, ici. 

Sur les murs blancs de l'une de ces 
villas, je relève l'inscription suivante, 
en français, par laquelle quelque hon- 
nête bourgeois, retiré des affaires, 
entend relever sans doute le cou- 
rage du chemineau qui passe, au .j 

1 
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moyen de cette morale profonde, que 
chacun jugera digne de la Sagesse 
des nations : 

« Les plus humbles, en donnant 
l'exemple du travail et de l'honnê- 
teté, ont une influence durable sur 
le bien-être du pays. » 

On ne peut, avec plus d'à-propos, 
imposer aux jaloux le respect de la 
propriété. 

Sur une autre villa, je lis ces sim- 
ples mots : « Mon plaisir», évoquant 
une bucolique toute bourgeoisement 
française, mais qui hurlent pourtant 
à côté de la plaque de la villa voi- 
sine, construite dans le goût alle- 
mand, et où je lis ce nom : Frau 
Ratzel, 

L'antithèse de la conquête, sous 
les lilatiers en fleurs de la banlieue 
messine, apparaît, ici, formidable, 
grotesque, dans ces deux bourgeoi- 
sies mitoyennes et pourtant si diffé- 
rentes, si lointaines. 

Derrière les volets clos de Mon 
plaisir j la vieille Lorraine épie le 
beau jardin et les superbes pots de 
fleurs de Frau Ratzel^ l'intruse ; 
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elle guette, d'un regard inquiet, le 
cavalier bleu qui galope, là-bas, 
sous les platanes et ces soldats qui 
trinquent, le verre en main, sous la 
tonnelle de Frau Dorothea Zirken- 
bach. 

Ces « Frau Dorothea » comme elle 
pullulent dans la riante banlieue de 
Metz ; comme elles sont jolies et 
pimpantes leurs tonnelles fleuries où 
les lourds buveurs de bière de la 
garnison viennent, en chantant, se 
griser du vin pétillant de la Moselle, 
vin si léger, si français qu'on le leur 
sert sous le nom de Champagne. 

Me voici à Moulins ; c'est un vil- 
lage où abonde le Wirtschaft ; là 
aussi, les bouchons sautent à Tom- 
bre du drapeau allemand, qui flotte 
au seuil des cabarets von Andréas 
Goujon, von Lucien Boiteux, von 
Paul Garaud... 

C'est dimanche, le Père-la- Vic- 
toire fait recette : 

Vous qui passez là-bas, 
Sous la tonnelle entrez boire. 

Les lilas bleus et les pruniers en 
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fleurs, derrière les clôtures silencieu- 
ses des Mon plaisir ^ voudraient bien 
prendre part, eux aussi, à cette ra- 
dieuse fête du printemps et de la 
gloire, mais il monte, par instants, de 
la Moselle voisine, des brises qui les 
secouent tristement et font pleuvoir 
leurs floraisons qui tombent comme 
des larmes sur les murs silencieux 
de leurs enclos boudeurs. 

Que d'enfants, blonds et roses, 
dans c» village de Moulins ; il y a 
là près de 1 .500 réservistes prussiens 
qui ont fait souche, ont accaparé' 
les différents corps de métier et pris 
place aux foyers que leur ont aban- 
donnés les émigrés de cette char- 
mante contrée. 

Au sortir du village de Moulins, 
la route de Gravelotte, ombragée 
d'arbres fruitiers en fleurs, gravit, 
par des lacets en pente douce, les 
contreforts de la vallée de la Moselle, 
dans un défilé verdoyant, où les 
toits rouges de Rozerieulles s'éta- 
gent au pied de formidables ouvra- 
ges militaires qui forment une ligne 
continue, sur les crêtes environnantes. 
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A l'aspect de ces bastions, qui font 
actuellement de la ville de Metz une 
place forte imprenable et Tisolent 
jalousement de la frontière française, 
pourtant si proche , dont elle a été 
arrachée, je veux oublier un instant 
la tristesse dont je suis envahi. Je me 
laisse gagner par le charme indicible 
qui me vient de ce beau village lor- 
rain que j'aperçois sur les côtes voi- 
sines et dont le vieux clocher tinte si 
poétiquement. 

C*est la Pentecôte, des harmonies 
confuses sourdent de tous les fonds 
de la vallée, de tous les coins de la 
montagne ; le ciel est d'un bleu in- 
tense ; sur les vignes, les vergers et 
les bois palpite la lumière de midi. 

Un coucou m'appelle au tournant 
de la route ; des ruisseaux courent 
en cascade; la chanson stridente des 
grillons s'élève au-dessus des vignes 
et dans les pierrailles des sentiers 
qui descendent vers RozerieuUes. 

Et voici que, soudain, du haut de 
la côte, Metz m'apparaît dans le 
grandiose panorama du bassin de la 
Moselle et de la Sarre que frangent, 
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bien loin, de leur ligne violette, les 
montagnes du Hardt. C*est la Lor- 
raine annexée qui vient de surgir ! 
tout entière à mes yeux émerveillés, 
dans réchancrure de RozerieuUes et 
Jussy. 

Sur la plaine immense, où la Mo* 
selle pose des éclairs d'acier, la cathé- 
drale de Metz s'élève, là-bas, comme 
la hampe d'un drapeau, parmi les 
villages roses qui se serrent autour 
d'elle ; des bouffées de vent m'appor- 
tent de ces lointains de lumière et de 
verdure, des sonneries campagnardes 
que je ne distinguais point aussi par- 
faitement tout à l'heure : c'est la Lor- 
raine qui parle et mélange sa voix 
au bourdon de Metz et je m'oublie 
là, pendant des minutes, Pâme atten- 
drie, à rêver, en écoutant ces sonne 
ries de fête qui résonnent, je ne sais 
pourquoi, à mes oreilles, comme un 
glas funèbre. 

Du contrefort de la vallée de la 
Moselle, où je me suis arrêté, je 
domine les forts et les batteries qui 
m'entourent; ma vue plonge, à une 
portée de fusil, sur les baraquements 
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militaires et les glacis d'un ouvrage 
qui commande la position de Grave- 
lotte, à quelques kilomètres de la 
frontière. Ce fort ressemble à une 
énorme fourmilière. 

Mon attention est attirée par une 
troupe immobile qui, sur deux lignes 
impeccables, se tient dans la lumière 
aveuglante du plateau. 

Un commandement. Les soldats 
s'ébranlent au pas de parade. A la 
distance d*où je les observe^ on dirait 
un peloton de lilliputiens; mais, avec 
la belle ordonnance dans laquelle ils 
s'avancent, ils en imposent quand 
même. 

C'est la relève de la garde, il est 
midi — un sous-officier sort préci- 
pitamment d'une cantine, sur le bord 
de la route, à quelques mètres de 
moi. 

Il me salue d'un geste automatique 
et m'adresse dans sa langue, en cou- 
rant, quelques mots que je ne com- 
prends pas ; il s'est attardé chez le 
cabaretier Anton Bloss et a laissé 
passer l'heure de la garde. 

Dans un pli de terrain luisent les 
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pointes dorées des casques de la 
garde montante qui vient de mon 
côté, Parme sur Tépaule.. . 

Mais voici les premières croix 
funèbres du champ de bataille de 
Gravçlotte... 



II 



Le voyageur s'avance avec respect 
dans les vallons de Gravelotte où, à 
Pombre des croix blanches, qui don- 
nent à ce champ de bataille Taspect 
d'un vaste cimetière, dorment, côte 
à côte et fraternellement, des mil- 
liers de soldats français et allemands. 

« Nous coucherons sur le champ 
de bataille... là, dans ces sillons » 
avait dit le maréchal Le Bœuf au 
général de Berckheim, le soir du 
16 août 1870 ; il ne savait pas si bien 
dire. Tous les braves qui sont tom- 
bés là, dans cette journée sanglante, 
dorment d'un sommeil profond; les 
uns sous d'humbles pruniers en 
fleurs et les autres sous des trophées 
couronnés de lauriers. 



\ 
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Il semble que la bataille ne soit 
pas terminée; cette terre est trop 
rouge, ces bois ont trop de frissons 
mystérieux. 

Le tirailleur allemand du Schlàcht- 
felder de Gravelotte, dans un 
élan enthousiaste, pousse toujours 
son cri de guerre du haut de son pié- 
destal, et les aigles de bronze de la 
conquête qui, sur les socles funè- 
bres, étendent leurs grandes ailes 
victorieuses, semblent toujours prê- 
tes à reprendre leur vol farouche. 

A quelques pas de la terre de 
France, sur ce sol de Lorraine où 
gisent les tronçons de notre glaive, 
le vainqueur a dressé là, pour Tini- 
tiation des jeunes générations, Tau- 
tel de la Patrie allemande. 

Je les rencontre, par centaines, ces 
soldats» ces civils, tous réunis dans 
un même sentiment d^orgueil et de 
fierté, pressés autour des mausolées, 
épelant pieusement les noms qui y 
sont gravés ou inscrivant des pen- 
sées patriotiques, sur la pierre. 

Là aussi je rencontre des buveurs 
de vin rose sous la tonnelle de Saint- 
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Hubert, où parmi des soldats à cas- 
quettes plates, je distingue la jolie 
coiffe noire d'une Lorraine. 

Trois jeunes touristes descendent 
du village de Gravelotte on scandant 
un lied grave; les bois d*alentour 
répètent leur chanson mélancolique 
et hautaine qui me serre le cœur. 

Des soldats en tunique bleu -ciel 
les suivent à quelque distance ; ils 
passent en ordre, la carte du champ 
de bataille à la main ; ils chantent, 
eux aussi, tendant vigoureusement le 
jarret dans la poussière du chemin... 
ils chantaient joyeusement et je n'ai 
jamais rien entendu d'aussi doulou- 
reux... 

Une fête foraine bat son plein dans 
la grande rue du village de Grave- 
lotte où se promènent par bandes des 
centaines de soldats de toutes armes ; 
il y a là un tir à la carabine, des 
chevaux de bois et des balançoires — 
je relève, à côté d'une inscription en 
allemand, sur un écriteau, cette plai- 
sante traduction française : 

// est défondu de se meire debout 
. de cete manière dans les balonssoires. 
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Me voici devant l'auberge princi- 
pale de Gravelotte ; à la bifurcation 
des routes de Doncourt et de Mars- 
la-Tour. 

Le général Zurlinden, dans ses 
souvenirs de la Guerre, parle de 
cette auberge devant l'entrée de 
laquelle, le 15 août, se tinrent l'empe^ 
reur et le maréchal Bazaine pour 
voir passer nos troupes: 

« Ce fut un triste défilé du 15 août, 
dit le général. Je n'étais qu'à quel- 
ques pas d'eux et j'entendis l'empe- 
reur qui disait : « Alors, monsieur le 
maréchal^ c'est bien une victoire? 
A voir le bariolage des troupes, il y 
avait de quoi en douter. Le prince 
impérial, en tenue militaire, parut 
aussi devant l'auberge, accompagné 
d'un officier. Ce fut la dernière fois 
que nous vîmes l'empereur, ajoute 
le général Zurlinden... » 

C'est en pensant à ces choses que 
je m'asseois parmi les officiers alle- 
mands qui, devant l'entrée de cette 
même auberge, dînent, par petites 
tables, en s'abreuvant de Champagne 
de meilleure marque. 

4. 
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Dans le village, les orgues alle- 
mandes font rage ; beaucoup do sol- 
dats passent, la boutonnière fleurie, 
se rendant les uns vers la frontière, 
les autres à Rexonville ; un grand 
nombre sont guidés par d^n sous- 
offîcîers, qui ont dés cartes déployées 
à la main. 

Après avoir quitté la route de 
Doncourt, au hameau delà Malmai- 
son, on remarque, au milieu des 
tumuli et des croix funèbres, un 
enclos noir qui semble désert et 
abandonné, tant les herbes sauvages 
et les ronces lui font une haie inex- 
tricable; des vols de corbeaux tour- 
noient sans cesfi# en croassant sur 
ses mornes iiapins. Il semble que 
cette terre, pourtant si riante, ait 
concentré dans ce coin sauvage toute 
rHdrreuf sinistre de la mort qu'elle 
recèle en son sein ; c'est par ici, en 
effet, (Jilè le 18 août 1870 l'armée 
frsiiiçàise cdnsdmiîia son agonie... 

J'arHvë à Vèrtie ville, le dernier 
village àhûexê (](Uë Ton Rencontre en 
gë i^ëMSitii ae GHVelotté à Batilly. 

Toute la popiilàtibn èât rèiiiiiê à 
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l'église et chante les Vêpres ; les 
rues du village et les cabarets sont 
remplis de soldats allemands qui ont 
excursionné jusqu'à la frontière. 

Je me propose d'entrer au cabaret 
et d'y vider un dernier verre de vin 
de la Moselle à la réalisation de nos 
plus chers désirs, en ce qui concerne 
cette malheureuse et vaillante Lor- 
raine; mais, auparavant, je ne puis 
m'empêcher de pénétrer sous le 
porche de l'humble église de Verne- 
ville. 

Le portail est large ouvert; on 
aperçoit, du dehors, l'autel doré et 
les cierges scintillants, et des lam- 
beaux de cantiques s*échappent sur 
la campagne voisine... 

Un superbe bedeau, qui porte des 
épaulettes d^or à la française, guide, 
sous la nef blanche de cette humble 
église de la frontière, deux charman- 
tes jeunes fîllesque je reconnais bien, 
avec leurs bourses de velours à la 
main et leurs toilettes un peu crues, 
pour être de jeunes et accortes 
paysannes françaises. 

Pourquoi faut-il qu'au cabaret d'en 
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îace, je retrouve une bonne vieille 
Lorraine servant à boire aux soldats 
de Guillaume II ! Après trente ans, 
elle n'a pu encore se faire à leur 
langage et se réclame à tous les 
saints du Paradis pour répondre à 
leurs désirs. 

La blonde compagne d'un magni- 
fique sous-officier, qui a accroché 
au mur son sabre et sa casquette 
plate, prend en pitié la vieille Lor- 
raine et lui dit : « Donnez-nous de 
la bière et des saucisses. » 

Dans un coin, de vieux paysans 
lorrains, en blouse bleue, s'entre- 
tiennent de la guerre russo-japo- 
naise... 

Je demande à l'aubergiste à quelle 
distance je me trouve encore de la 
frontière française ; il m'accompa- 
gne jusqu'à la porte et me dit, sim- 
plement, à voix basse : « Ici, mon- 
sieur, vous êtes toujours en France. » 
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A la sortie de Vemeville, je ren- 
contre un douanier allemand qui, 
appuyé sur le canon de son fusil, 
cause débonnairement^ au milieu de 
la chaussée, avec une vieille femme 
en tablier bleu. 

Je passe... 

A quelques cents mètres de là, 
derrière la côte, c'est la France. 

A vingt mètres de la même route, 
adroite, dans les champs, une colonne 
funèbre ; en haut de cette colonne, 
une aigle de bronze, les serres et le 
rostre menaçants, et qui semble vou- 
loir s'envoler chez nous : c'est, de 
ce côté de la frontière, le dernier 
défi du vainqueur. 

Je suis encore en vue des derniè- 
res maisons de Verneville, que je 
rencontre les poteaux marquant la 
limite des deux États ; l'un avec les 
armes de l'Empire d'Allemagne, l'au- 
tre portant ce simple mot : FRON- 
TIÈRE. 
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Ce dernier est accolé à une haie 
touffue qui marque, en dehors de la 
route, la limite extrême des deux 
Territoires : une auberge à l'ensei- 
gne de La Frontière se trouve en 
cet endroit. 

Cette maison isolée a une histoire 
intéressante ; un ancien général fran- 
çais, que ses intérêts et ceux de sa 
famille avaient retenu à Verne ville, 
malgré Tannexion, Ta fait bâtir au 
lendemain de la guerre, afin de pro- 
curer à son jeune fils, qui n*avait 
pas voulu devenir allemand, la con- 
solation de pouvoir résider de temps 
à autre à cette extrême frontière, en 
face du clocher natal. 

Les années ont passé ; le pavillon 
d'exil est devenu une auberge qui 
sert de but de promenade aux excur- 
sionnistes. 

Lorsque je m'y arrête, des ouvriers 
allemands, qui sont ivres à ne plus 
tenir debout, mènent grand tapage 
à rintérieur de cette auberge ; ils 
chantent des refrains tudesques et, 
par les fenêtres ouvertes, leurs voix 
rauques et avinées me parviennent 
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sur le banc rustique où je me suis 
assis — ils brisent les bouteilles et 
j'en entends un qui dit toujours 
(JoU verdamme mich ! 

Dans la cour de l'auberge, une table 
a été dressée, à cheval sur la fron- 
tière, de sorte que les soldats alle- 
mands qui sont là peuvent s'asseoir 
à cette table sans fouler le sol de 
France : aucun d*eux ne songe 
d'ailleurs à franchir le pas qui leur 
est interdit. 

L'aubergiste leur vend des cartes 
postales illustrées représentant Tau- 
berge-frontière ; ces cartes vont 
s'éparpiller, ce soir, aux quatre coins 
de r Allemagne avec les mots de sou- 
venir, d'espoir, d'amour et d'orgueil 
que je leur vois griffonner le cœur 
débordant d'enthousiasme. 

Je suis seul à leur table, du côté 
français ; ils se lèvent, saluent et 
s'en vont, sans tourner la tête, vers 
leur Patrie — comme intimidés par 
cette petite route qui tourne là-bas 
derrière le petit bois et à l'extrémité 
de laquelle c'est la FRANGE. 

J'ai été frappé par cette sorte de 
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respect superstitieux que leur impo- 
sait la frontière ; je les ai vus des- 
cendre de Verneville par bandes 
joyeuses et, soudain, devenir graves 
et recueillis en face des deux poteaux 
au pied desquels ils s'arrêtaient 
militairement et silencieux. 

Ils auraient pu cependant être ten- 
tés de pousser jusqu'au petit bois où 
l'ombre était si fraîche et où il y 
avait de si jolis muguets ; mais ce 
bois-là, c'était la FRANCE... 

On sentait qu'une barrière invi- 
sible, mais infranchissable les en 
empêchait. 

Je revois encore trois d'entre eux, 
des sous -officiers ; ils allaient gais, 
alertes, sur le chemin : ils vinrent 
jusqu'à la limite et, sans s'arrêter, 
firent volte-face, se faisant indiquer, 
très intéressés, très corrects, par l'un 
des ivrognes allemands qui gesticu- 
laient aux fenêtres de l'auberge, le 
pourtour immédiat de la ligne fron 
tière que celui-ci leur indiquait avec 
force détails et sur un ton de brute 
satisfaite. 

Je suivais des yeux la main lourde 
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de cet ivrogne qui esquissait, avec 
fatuité, sur la campagne d'alentour, 
le geste de la conquête. Cette ligne 
frontière, tout à l'heure invisible, je 
la voyais maintenant ; elle m'appa- 
raissait comme la faulx fratricide 
qui coupait en deux les champs 
lorrains où frissonnaient déjà les 
grands seigles, au beau soleil de 
mai. 

Cette auberge, où hurlaient des 
hommes saouls, c'était en FRANCE ; 
cette petite route blanche, ce petit 
bois silencieux, qui l'abritait de son 
ombre douce, c'était en FRANCE ; 
ces champs en bandes horizontales 
qui venaient pousser leurs épis au 
bord de cette petite route, en face 
de ce petit bois, autour de cette 
auberge c'était en ALLEMAGNE ; 
ces autres champs en bandes verti- 
cales qui venaient marier leurs 
coquelicots, leurs bluets et leurs 
marguerites à ceux des champs d'Al- 
lemagne, comme pour en faire un 
même bouquet, c'était en FRANCE. 

Voilà ce que disait l'ivrogne de 
l'auberge aux soldats de son pays; 

5 
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mais ce qu'il y avait de certain, 
c'est que tout cela était en Lorraine. 

Soudain, en haut de la côte de 
Verneville, parurent un jeune 
homme et une jeune femme, qui 
marchaient tendrement unis, côte à 
côte ; ils n'étaient certes pas de Lor- 
raine, c'étaient des fils de la con- 
quête, ceux de l'autre race. . . 

Il» ne ressemblaient pas aux 
amoureux de la chanson française, 
qui vont 

Dans les sentiers remplis d'ivresse. . . 

leur bonheur semblait fait de plus 
de rêve, de plus de mélancolie et 
pour un ciel moins léger ; je crus 
reconnaître en eux Charlotte et 
Werther, arrivant des coteaux de 
Wetzlar. 

Ils s'arrêtèrent aussi à Tauberge- 
frontière ; en les voyant assis, muets 
et recueillis, à cette table fragile 
chargée de pots de bière qui les 
séparait si peu de mon pays ; en les 
voyant choquer doucement leurs 
verres en murmurant Prosit! je 
sentis que leur idylle charmante, sur 
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laquelle planait l'ombre de Gœthe, 
m'était cent fois plus cruelle, en 
face de cette terre martyre, bossuée 
de tombes et engraissée de cada- 
vres, que ces sabres et ces casques 
à pointes et ces chants d'ivrognes 
qui emplissaient la maison du petit 
exilé de Verneville. 

Je m'en vais sur la petite route 
blanche ; je tourne derrière le petit 
bois ; je passe devant la porte charre- 
tière d'une ferme isolée, un chien de 
garde aboie au fond de la cour ; la 
petite route blanche tourne encore, 
parmi les arbres en fleurs — tout 
cela c'est, depuis trente-quatre ans, 
le commencement de la FRANCE. . . 

Ils me suivent; ils viennent un 
peu intimidés, peut-être étonnés de 
se trouver hors de la protection de 
l'aigle noire de leur poteau fron- 
tière... 

A gauche^ sur le bord du che- 
min, encore une tombe ; il y a des 
inscriptions allemandes sur la pierre; 
je les vois tous deux qui se pen- 
chent pieusement pour lire des 
noms sous des couronnes de laurier..* 
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Un peu plus loin, le regard s'étend 
à perte de vue sur la Lorraine fran- 
çaise... 



IV 



Gomme elle est jolie cette maison 
d'école de Batilly, toute blanche 
parmi les enclos en fleurs ; j'y vois 
bien un tableau noir et une carte de 
France^ mais • ces objets ne sont là, 
sans doute, que pour décorer les 
mursl... 

A quoi bon s'en servir? 

Il suffit au maître d*ouvrir toutes 
grandes, devant ses élèves, les 
fenêtres de la classe, sur le poi- 
gnant paysage de frontière qu'on y 
découvre. 

Plus favorisés que les autres éco- 
liers de France, en effet, en face de 
ces plateaux fertiles, où lève la mois^ 
son prochaine, devant cette Terre 
qui Parle, les petits Lorrains appren- 
nent, sans livres, à devenir de bons 
Français. C'est ici, dans ces sillons 
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rougeâtres, que la charge française 
battit, pour la dernière fois, le soir 
de Saint-Privat... 

Dans le crépuscule violet, où tout 
s*estoinpe, où tout se tait, je les 
vois, elle et lui, disparaître, derrière 
la côte, à petits pas ; ils s'en retour- 
nent vers les aigles allemandes 
d' Aman ville rs, tandis qu'au terme 
de ma route, les souliers poudreux, 
l'âme retrempée, je m'asseois sur le 
tertre fleuri où — en sentinelle 
avancée — la statue de Jeanne, la 
bonne Lorraine, se pose comme un 
gracieux et troublant symbole de 
la France immortelle. 



5. 



CHAPITRE II 



Août 1904. 

Je les vois apparaître, au loin, 
dans la poussière de la grand'route 
ensoleillée, les chars à bancs de la 
Woèvre et du pays messin. 

Il semble qu'une aube de fête se 
lève sur le vaste champ de bataille 
de Mars-la-Tour, où retentissent les 
clameurs joyeuses des Lorrains an- 
nexés saluant la France au poteau 
frontière. 

Je m'arrête sur le chemin, le cœur 
serré...onse croirait au jour pro- 
mis par la justice immanente et que 
nous attendons vainement depuis 
trente-quatre ans. 
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Le cauchemar de la patrie mutilée 
s'est évanoui : le Droit a pris sa 
revanche sur la Force. 

Ce radieux soleil d'août, c'est enfin 
l'Austerlitz de la Paix définitive, uni- 
verselle et sacrée, scellée par la 
dénonciation du rapt sanglant de la 
conquête. 

La nation, ayant recouvré son 
intégrité, relève le faisceau de ses 
affinités et retrouve son âme toute. 

Dans le champ qui lui est rendu, 
elle s'avance et^ d'un geste large, 
ensemence les sillons où l'herbe de 
la liberté ne poussait plus sous les 
pas de Toppresseur 



I 



Soudain, deux cavaliers aux longs 
manteaux gris surgissent à quelques 
centaines de mètres de moi ; après 
avoir franchi le talus de la route, 
ils galopent dans les chaumes et 
s'enfoncent dans le bois de Mars-la- 
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Tour, en se baissant sur Tencolure 
de leurs chevaux, à cause des bran- 
ches basses qui érafleni leurs casques 
à pointe d'or. 

Je les suis du regard ; j'aperçois, 
pendant quelques instants encore, 
leurs manteaux clairs, dans le sous- 
bois... puis, plus rien^ les branches 
sont retombées, le bois silencieux, 
impénétrable, s'est refermé sur les 
deux cavaliers allemands. 

Leur apparition a été si soudaine, 
si brusque, si inattendue, que je 
pourrais me demander si je ne suis 
pas le jouet d'une hallucination ; ne 
sont-ce pas deux cavaliers fantô- 
mes de la lugubre chevauchée du 
16 août 1870 ; les escadrons de la 
division Legrand, de la division Cle- 
rembaut et de la brigade de France, 
vont-ils sortir de terre et se ruer à 
nouveau sur la cavalerie prussienne ; 
les champs de Mars-la-Tour et de 
Rezonville vont-ils retentir encore 
une fois du fracas épouvantable de 
cette mêlée de 9,000 sabres ! 

A la lisière du bois, de longs hen- 
nissements se font entendre ; les 
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deux cavaliers réapparaissent, revien- 
nent à travers les chaumes et sautent 
sur la route, près du poteau fron- 
tière, devant lequel défilent toujours 
les chars à bancs de la Woèvre et 
du pays messin, accomplissant 
Pexode patriotique du pèlerinage 
anniversaire de Mars-la-Tour. 



II 

La première chose qui frappe la 
vue des Lorrains annexés et suscite 
leur enthousiasme, en descendant la 
côte de Vion ville, ce sont les panta- 
lons rouges des soldats français, 
groupés en grand nombre au poteau 
frontière, sous les peupliers frisson- 
nants de la route de Mars-la-Tour . 

Ce sont des soldats des xx« et 
VI* corps, pour la plupart enfants du 
pays ; parmi ces Lorrains qui vien- 
nent à eux, les bras tendus^ le cha- 
peau levé, ils comptentdes parents, 
des amis, des frères, des fiancées 
peut-être... aussi quelles effusions de 
part et d'autre I 
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Une à une les voitures passent 
sous le regard impassible des gen- 
darmes allemands ; il y a là, entas- 
sées dans ces chars à bancs, des 
familles entières. 

A la vue des soldats français, les 
enfants trépignent dans les bras de 
leurs mères, les jeunes filles sourient 
et les vieux, ceux qui conduisent, 
aussitôt la frontière franchie, se 
lèvent sur leurs sièges et laissent 
échapper de leur poitrine gonflée ce 
cri vibrant, farouche, qui fait tom- 
ber leurs chaînes: «Vive la France!» 

Les képis se lèvent, les bras se 
tendent : « Bonjour, les amis I » 

Les Lorrains arborent la cocarde 
tricolore, témoin touchant de leur 
foi inébranlable en la Patrie perdue ; 
ils invitent les soldats français à 
prendre place, dans les chars à 
bancs, entre leurs mères, leurs filles 
et leurs sœurs et^ pour la trente-qua- 
trième fois, avec non moins de force, 
avec non moins d'enthousiasme, on 
entend retentir, sous les hauts peu- 
pliers de la route de Mars-la-Tour, 
la Marseillaise, chantée à gorge 
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déployée par ces infatigables pèle> 
rins du souvenir, qui ne se lasseront 
jamais de clamer, à la face du ciel 
bleu, ce lamento des captifs, la Mar^ 
seillaise^ ce beau chant de liberté où 
semble passer le souffle altier de 
Tyrtée et la plainte élégiaque de 
Simonide. •• 



III 



Dans la grande rue de Mars-la- 
Tour, pavoisée aux couleurs natio- 
nales, une foule énorme, où les 
annexés sont en grande majorité, 
circule, débordante d*enthousiasme ; 
les soldats sont légion, toutes les 
armes, presque sans exceptions, sont 
représentées. 

Sous le soleil de feu, cette grande 
rue ressemble à une cuve bouillante 
où vingt mille personnes chantent, 
s'exaltent, s'étreignent: il se dégage 
de ces accordailles fantastiques quel- 
que chose d^énorme, d'imprévu ; ce 
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petit village, aux tuiles roses, gronde 
comme une puissante cité; il est 
devenu, pour quelques heures, le 
creuset où viennent se retremper 
les énergies, s'affîrmer les espoirs, 
devant les horizons évocateurs du 
vaste champ de bataille qui enve* 
loppe Mars-la-Tour de sa morne 
ceinture de silence. 

Depuis longtemps les canons se 
sont tus ; la nature, puissante répara- 
trice, a paré des trésors de sa fécon- 
dité ces vallons et ces bois qui 
virent, de part et d'autre, il y a 
trente-quatre ans, des hécatombes 
de héros; à première vue, c'est à 
peine si le glaive du vainqueur, en 
partageant par simple droit de con- 
quête cette terre si française dont il 
ne nous a abandonné qu'un lambeau, 
a laissé, là-bas, les marques de son 
tranchant. La fissure est impercep- 
tible, le paysage d'autrefois est resté 
intact ; seuls, les cavaliers aux longs 
manteaux gris qui galopent dans le 
bois-frontière et à travers les chau- 
mes de Vionville, à une poi'tée de 
fusil de Mars-la-Tour, expliquent 
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pourquoi ce village de France frémit 
aujourd'hui d'une telle fièvre. 

Vainement l'œil cherche le fossé 
si profond^ la muraille si haute à 
Taide desquels on voudrait séparer les 
Lorrains de Mars-la-Tour de leurs 
frères de Vionville. Sur leurs grands 
chevaux de Mecklembourg^ les gen- 
darmes du wachtmeister Krausz, si gi- 
gantesques, si impressionnants qu'ils 
soient, n'ont point la prétention de 
remplir cet office ; malgré eux, le 
vent souffle librement à travers la 
plaine lorraine, et plus haut, bien 
plus haut que les pointes de leurs 
casques, les cloches lorraines se 
saluent de villages à villages, de 
Tangeluç de Taube^ à Tangelus du 
soir. 



ÏV 



Dans la Grand'Rue de Mars-la- 
Tour, des sonneries alertes ont sou- 
dain retenti ; un remous formidable 
secoue la foule, on crie : < Les 

6 
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p'titschasseurs Iles voilà ! les voilà!» 
Aux mâles accents de la Sidi 
Brahim, ils arrivent d'un pas léger ; 
leurs clairons sonnent clair, on voit 
dans le soleil les pavillpns s'élever 
d'un geste rapide et brusque et lan- 
cer des flammes. 

Alors dans le village souffle comme 
un vent de folie ; les cœurs cessent 
de battre, les visages pâlissent, cha- 
cun se rue derrière les vitriers qui, 
d'un pas endiablé, marchent vers 
la frontière, au milieu des acclama- 
tions délirantes de vingt mille poi- 
trines qui acclament la France. 

Encore an carreau d*cassé, 
Vlà Tvitrier qui passe t 
Encore un carreau d'cassé, 
Vlà l'vitrier passé ! 

Subitement^ les chasseurs ont fait 
demi-tour ; ils fendent avec peine la 
vague énorme qui les pousse — là-bas 
— tandis que leurs clairons, de plus 
en plus pressés, sonnent, à perdre 
haleine, leurs notes épiques, appor- 
tant le salut de l'armée française aux 
pèlerins de Mars-la-Tour. 
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Midi. — La foule gronde toujours 
dans la Grand'Rue. Sous les abris 
élevés le long de la chaussée , sur 
Paire des granges, sur les chars à 
bancs dételés, partout, où un peu 
d^ombre bleue se profile, des groupes 
sympathiques se sont formés. Les 
bouchons sautent^ les verres s'entre- 
choquent et l'on coUationne sur le 
pouce — zouaves, spahis, lignards, 
chasseurs, hussards jettent sur la 
masse sombre de cette foule la note 
gaie et claire de leurs uniformes ; 
c^'est l'heure où, le verre en main. 
Ton parle de 1870, on fait cercle 
autour des vétérans, on conte des 
histoires ; je vois de petits enfants 
assis sur les genoux des soldats. 

Chaque groupe, chaque table, cha* 
que famille a un soldat français à la 
place d'honneur, entre la vieille 
maman et la jeune Lorraine aux 
jolis yeux. Sur la chaussée, c'est un 
flot sans cesse renouvelé, un brou- 
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haha de fête ; il est midi et la foule 
^onde toujours dans la Grand'Rue. 



VI 



Les cloches de Mars-la-Tour son- 
nent maintenant à la volée ; dans la 
petite église, tendue de deuil, les 
pèlerins du souvenir défilent, un à 
un, devant le catafalque, sur lequel 
ont été déposés des uniformes 
recueillis sur le champ de bataille. 

La fanfare des chasseurs retentit 
tout à coup plus alerte, plus vibrante 
que jamais ; elle précède le cortège 
officiel qui s'avance vers le porche 
de Téglise, dans l'ombre fraîche des 
arbres de la petite place qui lui sert 
de vestibule. 

Les chasseurs jouent Sambre-^U- 
Meuse; l'émotion est à son comble, 
la foule se découvre et bat de son 
flux, sans cesse montant, la petite 
église dont la cloche tinte lugubre- 
ment tandis que, timbrée, angois- 
sante, une voix s'élève et chante les 
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«Morts pour la Patrie», de Victor 
'Hugo : 

Ceux qui, pieusement, sont morts pour la 

[Patrie, 
Ont droit qu'à leur tombeau la foule vienne 

[et prie. 



VII 

Je ne connais pas de tribune plus 
belle, plus généreusement inspira- 
trice pour un Français amoureux de 
son pays, pour un penseur, pour un 
poète, épris de beaux sentiments, 
que cette modeste estrade de Mars- 
la-Tour où, en plein vent, dans une 
sorte de forum épique, des prophè-^ 
tes toujours magnifiquement inspi- 
rés assument avec fierté la lourde 
tâche de saluer, au nom de la France, 
les milliers d'Alsaciens-Lorrains qui, 
chaque année, exacts au rendez* 
vous, viennent à Tossuaire de Mars- 
la-Tour renouveler leur serment de 
fidélité envers la Mère-Patrie. 

Certes, la France manquerait à son 
devoir le plus sacré, à sa mission, à 

6. 
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son caracièrey si elle ne montait 
point sur cette estrade pour dénon- 
cer le coup de force qui Ta atteinte 
dans ses racines les plus vives et 
pour tendre des bras maternels aux 
exilés qui viennent se réchauffer à 
son sourire, se bercer à la musique 
de son verbe et s'exalter à la flamme 
de sa pensée. 

Le temps a beau passer, disait à 
cette tribune le député de Briey, 
d'une voix vibrante d*émotion, Téloi- 
gnement a beau se faire, on ne se 
lasse pas de revenir sur ce sol sacré. 
Il semble qu'une force secrète 
ramène^ ici^ chaque année, la foule 
pour perpétuer le renouvellement 
du drame. On veut revoir encore le 
ravin de Grizières, si calme aujour- 
d'hui, où nos escadrons chargèrent 
avec une furie toute française. On 
veut gravir encore les coteaux de 
Gravelotte et de Saint- Privât. On 
veut revoir ces plateaux, où nos 
vaillantes divisions sont tombées, 
écrasées, attendant stoïquement 
l'ordre d'un chef chez qui n'existait 
pas même la pensée de vaincre. 
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Ensuite, on se g^roupe au pied du 
monument où se résume ce drame. 
Le calme, la noblesse dé la statue 
qui représente la France nous émeu- 
vent. Les vétérans qui se trouvaient 
là, il y a trente-quatre ans, et qui 
firent tout leur devoir, revoient rapi- 
dement leurs angoisses et se réjouis- 
sent d'être entourés de bons ci-* 
toyens qui apportent aux morts leur 
tribut de souvenirs et d'hommages. 
Les soldats, les combattants de 
demain, ressentent un frisson et le 
sentiment de leur tâche leur fait pro- 
noncer le serment de rester de bons 
Français, prêts à servir leur pays en 
toutes circonstances. 

Après ce moment de recueillement, 
nous relevons la tête ; derrière la 
Woèvre, nous voyons l'horizon où se 
porte notre pensée, vers ce beau 
pays de la Moselle qui nous paraît 
encore si doux et si accueillant. Nos 
regards vont vers Metz fortifiée, 
dont les vieux remparts tombent cha- 
que jour sous le pic et la pioche. 
Tant de souvenirs chers à nos cœurs 
vont à cette terre, confidente de nos 
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déchirements, et nous avons envie 
de répéter les nobles paroles pro- 
noncées à la première réunion du 
Conseil général de Meurthe-et-Mo- 
selle, au lendemain de la guerre, par 
le président de cette assemblée : 
< Je veux rappeler aux annexés que 
si la force peut matériellement 
reculer les frontières, elle ne peut 
rien sur les sympathies et les affec- 
tions. Leur souffrance, leur douleur 
sont les nôtres, et, en toutes cir- 
constances, nous leur affirmerons 
notre attachement inébranlable. » 

Oui, nous pensons aux annexés et 
nous sommes toujours avec eux. De 
l'autre côté de Thorizon, où se mon- 
trent nos forts, notre belle armée 
poursuit son labeur puissant. Toute 
la France nouvelle du xx* siècle nous 
apparaît avec son prestige nouveau. 
Elle a su, après la triste défaite, pan- 
ser ses plaies : elle s'est étendue hors 
de ses frontières, malgré ses agita- 
tions intérieures, et elle a su se créer 
un magnifique empire colonial que les 
puissances étrangères nous envient. 
La dignité de son attitude, sa fran- 
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chise et sa loyauté lui ont reconquis 
l'estime et le respect des peuples... 

Soyons tous unis pour leur imposer 
même ce respect, cette estime. Chas* 
sons de nos cœurs les dangereuses 
passions de partis, consentons-nous 
de bon gré les sacrifices que nous 
nous devons les uns aux autres ! 

Allons toujours plus haut et plus 
ferme dans les sentiments du Tra- 
vail, du Devoir, de la Vertu et du 
Patriotisme I 

La foule énorme qui entoure le 
monument accueille ces belles paro- 
les par un immense cri de : Vive la 
France ! qui s'en va mourir de l'au- 
tre côté de la frontière prochaine. 

La Marseillaise retentit. 

Et les orateurs se succèdent, pui- 
sant au fond de leur cœur les mots 
qui réconfortent, qui consolent et 
qui font jaillir les larmes. 

Je le répète, je ne sais pas de 
prêche plus émouvant, plus empoi- 
gnant ; il semble que le souffle anti- 
que qui agitait majestueusement les 
péplums et les toges et inspirait les 
beaux gestes de l'histoire d'autrefois 
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pénètre et ces orateurs etces citoyens 
en délire qui les écoutent ; noyé dans 
la foule qui roule ses flots enthou- 
siastes, je me mets à penser, comme 
Alfred de Vigny, que décidément les 
Français actuels sont sceptiques et 
ironiques pour toutes choses, hors 
pour l'honneur. 



VIII 

Les clairons des chasseurs à pied 
rendent les honneurs aux drapeaux 
des anciens combattants assemblés 
devant la mairie de Mars-la-Tour ; 
les annexés saluent pour ]a dernière 
fois nos couleurs. Comme s'ils vou- 
laient en garder le reflet au plus pro- 
fond d*eux-mêmes, on les voit atta- 
cher longuement leurs regards sur 
ces drapeaux dans les plis frisson- 
nants desquels semble s'être réfugiée 
l'âme héroïque de la valeureuse 
armée de Metz. 

Spectacle saisissant. 

En face des vétérans glorieuse- 



Chapitre II 71 



ment mutilés — beaucoup d'entre 
eux ont une manche qui flotte — 
tout un peuple se tient, frémissant, 
et, par son ardeur, son énergie, sa 
vigueur morale témoigne combien 
ses vertus natives ont été fortement 
trempées par trente-quatre ans de 
lutte pour la défense de son foyer 
contre l'intrusion étrangère ; lutte 
aussi acharnée, aussi formidable, 
peutp>être, que celle qui secoua la 
Lorraine au canon de Gravelotte, de 
Mars-1 a-Tour et de Saint-Privat. 

Aussi, lorsque la Fanfare des chas- 
seurs se met à jouer, devant la Mai- 
rie de Mars-la-Tour, ces hymnes 
populaires qui prirent leur envolée 
au lendemain de la défaite et secouè- 
rent la France d'une fièvre d'espé- 
rance, avec quelle force, quel 
enthousiasme, les Lorrains accla- 
ment-ils les petits vitriers I 



IX 



Lewachtmeister Krausz, le casque 
en tête, superbement botté, appuyé 
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pesamment d'une main sur la ^arde 
de son sabre, son long manteau grLs 
jeté cavalièrement sur les épaules, 
caresse martialement ses moustaches 
aux pointes menaçantes ; ce superbe 
reître guette , au pied du poteau 
frontière, le retour des annexés dont 
les premières voitures apparaissent 
au loin, sur la route. . . de Texil. 

A travers la campagne^ les gen- 
darmes français et allemands galo- 
pent en tous sens, sur la ligne fron- 
tière ; une infinie mélancolie tombe 
sur le paysage, avec la fin de cette 
magnifique journée d'août, et Ton 
entend les alouettes chanter insou- 
ciamment dans les vallons solitaires 
où gronda la bataille. 

L*heure est triste; une gaze vio- 
lette s'étend sur les plateaux, vers 
Metz, et le ciel est rouge, au-dessus 
de M ars-la-Tour. 

Une femme dit derrière moi : c A 
cet endroit de la frontière, un colo- 
nel de cuirassiers français, blessé 
affreusement, est resté là pendant 
cinq heures, au coin du bois de Mars- 
la-Tour, le soir de la bataille; il de- 
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mandait à boire ou qu'on l'achevât 
et les pauvres Lorrains qui passaient, 
ne pouvant le soulager, l'embrassaient 
en pleurant...» 



X 



Les chars à bancs lorrains se sui- 
vent en longue file sur la route de 
Mars-la-Tour ; tout le monde dans 
les voitures porte encore la cocarde 
française arborée le matin, avec tant 
de joie. 

Mais voici le poteau où Taigle alle- 
mande éploie ses ailes et crispe ses 
serres dominatrices... 

Qu'importe, les cocardes restent 
aux boutonnières et franchissent 
orgueilleusement la frontière. 

Il faut que le wachtmeister Krausz 
se fâche, que les douaniers, aux lar- 
ges casquettes plates, courent der- 
rière toutes ces voitures en brandis- 
sant leurs carabines, pour que, les 
larmes aux yeux, les braves Lor- 
rains arrachent de leurs poitrine» 
les couleurs françaises. 
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Cependant^ tout à Theure, en haut 
de la côte de Vionville, avant que 
la France s'évanouisse au tournant 
de la route, ils se lèveront sur leurs 
chars et agiteront, vers nous, en 
silence, des rubans tricolores et les 
gendarmes feindront de leur donner 
la chasse en poussant des cris rau- 
ques, jusqu'à ce qu'ils aient disparu 
derrière la côte... soumis et silen- 
cieux. Quelques-uns se sont arrêtés, 
avant de franchir la frontière, et, à 
quelques pas des gendarmes alle- 
mands, choquent une dernière fois 
leurs verres avec les soldats français 
et les amis qu'ils laissent de ce côté- 
ci. 

Mais le soleil baisse à l'horizon : 
il faut partir et dépasser le poteau. 

Une mère élève son enfant dans 
ses bras, un beau petit garçon de 
cinq ans qui nous crie : « Au revoir I 
Au revoir 1 » et envoie avec ses peti- 
tes mains des baisers à la France. 

Le wachtmeister Krausz s'impa- 
tiente et fait accélérer l'allure de la 
caravane. 

Néanmoins les scènes attendris* 
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santés se multiplient ; les Lorrains 
tiennent à affirmer une dernière fois, 
devant les gendarmes de la conquête, 
qu'on ne violente pas impunément 
l'âme d'un peuple sans susciter chez 
elle les plus nobles élans. 

Dans un break messin, une char- 
mante jeune fille, en franchissant 
le poteau frontière, dit : € Adieu, 
France I » avec tant de grâce et de 
mélancolie que l'émotion est à son 
comble de part et d'autre. 

Un jeune sergent d'infanterie de 
marine, la poitrine couverte de 
médailles, descend d'un char à bancs, 
les lèvres serrées^ avec des larmes 
dans les yeux ; il vient de quitter 
sans doute des parents ou des amis 
qu'il ne reverra plus jamais et, tan- 
dis que de l'autre côté du poteau on 
lui fait encore des signes, il s'en va 
vers la France, tournant le dos à la 
frontière, d'un air têtu et faroudhe. 

Ce défilé tragique dure de longues 
heures... 
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XI 



Le panorama grandiose des champs 
de batailles lorrains m*apparaît, du 
clocher de Mars-la-Tour, dans toute 
son étendue, et je puis suivre des 
yeuXy sur l'immense damier où elle 
joua sa fortune, le calvaire doulou- 
reux que parcourut l'armée de Metz 
dans les journées des 16 et 18 août 
1870. 

A l'horizon, vers Test, de Fautre 
côté des bois de la frontière, je dis- 
tingue les chaumes roux du plateau 
de Gravelotte ; mes regards se portent 
ensuite plus à gauche, vers les 
champs de Saint-Privat qui s'éten- 
dent jusqu'aux crêtes bleues de la 
forêt de Moyeuvre, où les longues 
fumées des usines de Jœuf et d'Ho* 
mécourt déploieat maintenant, à 
l'extrémité du cimetière de la garde 
prussienne, Tapothéose du travail 
et de la paix. 

De Saint-Privat à Gorze, mon re- 
gard embrasse l'immense ligne d'bo- 



V 

I 
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rizon, le cercle de fer dans lequel 
s'est débattue l'armée de Bazaine, 
tandis que derrière moi le soleil 
couchant descend lentement sur les 
côtes de Meuse qu'il incendie. 

Un -vieux du pays me dit : « Voyez- 
vous là-bas y en face de nous^ de 
l'autre côté des bois, cette mince 
bande de terre où un arbre isolé se dé- 
tache sur l'horizon ; le 16 août 1870, 
c'était une luzernière, d'environ deux 
hectares, où j'ai rencontré, cinq 
heures après la bataille, sur l'empla- 
cement d'une batterie d'artillerie, 
les cadavres de 350 cuirassiers blancs 

et de 50 artilleurs français Tenez, 

là-bas, tout là- bas, du côté de Saint- 
Marcel, 75 officiers allemands ont 
été enterrés dans le même trou ; ils 
reposent sous les branches d'une 
seule croix. 

C'est un pointeur de l'artillerie du 
corps Ladmirault qui a fait ce beau 
coup ; un peu plus tard, si le général 
l'avait voulu, ce même pointeur au* 
rait couché en terre Bismarck et le 
prince Frédéric-Charles, qu'il tenait 
à la gueule de son canon. 

7. 
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Un fier général, allez, que Ladmi- 
rault ; si Bazaîne Pavait laissé libre, 
il les aurait culbutés, tous, tous... » 

Et le vieux Lorrain, avec de 
grands gestes, fait surgir à l'horizon 
les escadrons épars, pousse les corps 
d'armées les uns contre les autres, 
les culbute dans les ravins ; il parle, 
le canon gronde, les blessés hurlent, 
la charge bat, les mitrailleuses font 
rage^ la bataille se dessine à mes 
yeux... dans soji horrible beauté. 



XII 

Le soleil a disparu tout à coup 
derrière les côtes de Meuse. 

Le village de Mars-la-Tour, dont 
les rues sont maintenant désertes, 
est retombé dans le silence et le 
recueillement ; au pied du clocher, 
le jardin du presbytère avec ses 
allées de buis et ses tonnelles fleu- 
ries m^apparait comme un coin du 
Paradis et le vieux Lorrain parle 
toujours... 
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Automne 1904. 

Un brouillard épais enveloppe le 
champ de bataille de Mars-la-Tour ; 
les carillons des clochers de la Woè- 
vre, qui s'entrecroisent au loin, et 
la plainte lugubre des corbeaux, ras- 
semblés sur les arbres de la route 
de Vionville, rompent seuls la tor- 
peur qui étreint la plaine engourdie 
en ce pâle matin d'automne. 

Le pèlerin du souvenir s'approche 
et les oiseaux noirs s'envolent autour 
de lui, avec de grands claquements 
d'ailes, puis s'évanouissent dans la 
brume ; niais il entend encore leurs 



80 Au poteau frontière 

^— i.l ■■■■■■■■ I ■■— ^^— IM^i^ll^i— ■■■ ■ ■■--.., I 

cris rauques, qui se mêlent à ceux 
d'autres corbeaux invisibles pleu- 
rant dans la brume, et une grande 
tristesse lui vient de toutes ces bétes 
sinistres clamant à travers l'immense 
champ de bataille^ voilé du gris lin- 
ceul qui le dérobe à sa vue et pèse 
sur ses épaules. . . 



I 



La carte à la main, je me suis 
engagé dans un petit chemin de 
terre qui rejoint la voie romaine à 
la corne ouest du bois -frontière de 
Mars-la-Tour ; le disque blafard du 
soleil perce, avec peine, le brouil- 
lard, mais l'astre monte peu à peu 
sur Thorizon et déchirera bientôt 
les nuées ; — dans une heure, j'au- 
rai atteint le plateau de Saint-Mar- 
cel d'où j'assisterai à cette féerie de 
lumière. 

Des masses confuses profilent 
devant moi leurs silhouettes bizar- 
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res. On dirait les longues lignes des 
armées fantômes qui hantent ces 
champs déserts ; le mirage se pré- 
cise — la forêt d'automne érige ses 
lances, elle frémit et les arbres iso- 
lés sur les crêtes brumeuses ont 
Tair d'avant-gardes mystérieuses... 

Me voici dans les premières fou- 
lées de feuilles mortes du bois-fron- 
tière ; je m'arrête, j'écoute, .. à tra- 
vers la solitude, la chanson des clo- 
chers lorrains m'arrive, étrangement 
berceuse, impressionnante : c'est la 
vieille chanson des clochers de 
France qui vient bercer cette terre 
mutilée, c'est la voix des ancêtres 
qui ne veut point s'éteindre et, par 
dessus le poteau étranger qui les 
sépare, retentit de villages à villa- 
ges, leur parlant des choses d'autre- 
fois... 

Étendu sur sa peau de chèvre, 
l'arme à portée de la main^ un 
douanier français est là, dissimulé 
dans le fourré ; sentinelle vigilante , 
à la lisière de ce bois solitaire, perdu 
dans le brouillard, il guette la fron- 
tière morne. 
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Il se dresse soudain devant le 
passant... 

Il m'apparaît, dans sa capote 
bleue, petit, trapu, solide, Tair crâne 
et déterminé. 

Nous échangeons quelques paro- 
les.. 

Je lui dis que je voudrais me ren- 
dre à Saint- Marcel par le chemin le 
plus court ; le douanier s*offre de 
me guider à travers bois et de m'in- 
diquer un sentier qui accède au pla- 
teau. 

J'accepte. 

Nous nous engageons tous deux 
dans les taillis et, chemin faisant, 
nous devisons. 

Je me trouve en présence d'une 
âme simple et droite, sans révolte ; 
le sentiment inné du devoir et de 
l'abnégation a façonné ces humbles 
serviteurs du pays, aux dures consi- 
gnes, aux mornes et pénibles factions 
— d'ailleurs, cette vie d'avant-pos- 
tes qui trempe leur caractère ; cette 
rude existence de gardes-frontières, 
qu'ils mènent là, stfns trêve, cou- 
chant sur des peaux de bêtes, à la 
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belle étoile, le fusil entre les bras, 
au pied du poteau sacré, à la merci 
de l'inconnu, des aventures et des 
alarmes, n'est point pour déplaire à 
ces hommes aguerris. 

« Fichu brouillard ce matin, me 
dit- il ; si vous voulez me suivre, 
voici le sentier qui conduit à la voie 
romaine. A la sortie du bois, vous 
trouverez, à votre gauche, le chemin 
de Bruvîlle et, à votre droite, celui 
de Saint-Marcel. 

« Mais comme on n'y voit point à 
deux pas, je vous engage à suivre 
les saules qui prolongent là lisière. 
Mon collègue est par là, il vous fera 
un pas de conduite jusqu'à la route 
de Saint-Marcel que vous trouveriez 
à la rigueur^ ' en marchant droit 
devant vous. 

« Le soleil monte ; ce serait bien 
le diable si, tout à l'heure, il ne se 
débarbouillait un brin ! Vous auriez 
alors uyi beau coup d'œil sur le pla- 
teau. > 

Le taillis se faisait plus clair ; nous 
traversions une coupe et sur le sol, 
quelque peu détrempé, on remar-- 
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quait les traces récentes du passage 
d'un sanglier. 

Le douanier ajouta : 

« Voyez-vous ce fourré, là-bas, à 
l'extrémité de la coupe, c'est la 
bauge d'un solitaire ; je fais bon 
ménage avec lui, il y a déjà quelque 
temps qu'il a élu domicile par ici — 
tout à l'heure, il est même venu 
rôder de mon côté, sans défiance, car 
à vrai dire, nous ne nous préoccu- 
pons pas trop l'un de l'autre et 
tenons à vivre surtout en excellents 
termes. » 

Et il se mit à rire. 

Nous arrivions à l'orée des bois et 
nous nous quittâmes. 

J'aperçus les saules qu'il m'avait 
indiqués ; leurs grosses têtes pen- 
chées s'estompaient dans la brume. 
Je me dirigeai de ce côté et des- 
cendis, pensif, vers un petit ruisseau 
qui va se jeter dans le ravin de 
Grizières, de lugubre mémoire ; 
j'abordai ensuite le plateau et j'en- 
tendis distinctement des roulements 
de voitures... la route de Saint-Mar- 
cel était proche. 
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Soudain^ le rideau gigantesque du 
brouillard commença à se déchirer ; 
une vaste traînée de lumière perça 
la nue opaque... le Champ de Bataille 
m'apparut. 

Une profonde émotion me gagna. 

Les bois de la frontière envelop^ 
paient le plateau d'une ceinture d'or^ 
dans un vaste demi-cercle où poin-^ 
taient les clochers de Saint- Marcel 
et de Rezonville. 

Sur les pentes d'Urcourt, que cou- 
ronnent les grands arbres de la route 
de Doncourt, on voyait un berger 
solitaire, au milieu de ses moutons. 

Mille détails se fixèrent. 

Des vapeurs bleues, légères et 
diaphanes, flottaient çà et là sur les 
collines, comme des écharpes ; un 
joli ciel d'automne, bleu-pigeon, 
s'étendait vers Metz ; de l'autre côté 
du bois Pierrot, les toits de Rezon- 
ville se profilaient en miniature sur 
ce ciel d'aquarelle et l'on remarquait 
les cyprès d'un monument funèbre 
au bord de la route de Gravelotte 
qui barre l'horizon de ce côté-là ; la 
grande rue de Saint-Marcel s'éta- 
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geait sur la côte prochaine, un trou- 
peau de bêtes à cornes la descendait 
lentement; une lumière crue emprun- 
tait aux façades blanches des mai- 
sons, aux toits roses du village, à 
l'azur limpide du ciel, un éclat éblouis- 
sant, tandis qu'une gaine de plomb 
pesait toujours, du côté de la France, 
sur Mars -la-Tour. 

Le brouillard, en énormes volutes, 
roulait encore, par là, en effet, sur 
les bois dont je sortais et, vers le 
ravin des Grizières et le plateau 
d'Yron, paraissait tendre obstiné- 
ment un voile de crêpe impénétra- 
ble... 

A voir ainsi, sous ce joli ciel clair, 
ces fumées opaques traîner au ras du 
champ de bataille, il semblait que le 
panache formidable et sinistre de la 
canonnade du 16 août 1870 ne s'était 
point encore dissipé. M'arrêtant un 
instant sur le chemin, je pensai pieu- 
sement à toute cette gigantesque 
cavalerie du Désastre qui « sous ses 
sabots innombrables fit jaillir de cette 
terre un brouillard aussi épais, voile 
de poussière et de fumée, dans lequel 
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elle galopa sans rien voir, y tourbil-» 
lonnant dans un corps à corps fréné- 
tique, dans un tumulte inouï, pour 
sauver l'honneur de la France ». Le 
TodienrUt, la chevauchée de la 
Mort.. . 

Et je crus entendre le heurt terri- 
ble... puis ce cri sublime : 

Chargez !!!... . 

Dans Saint-Marcel, je rencontrai 
un vieux soldat, avec la barbiche à 
l'impériale, qui descendait la grande 
rue du village, suivi du troupeau 
communal que, tel un autre Tityre, 
il menait à la pâture ; de temps à 
autre, le vétéran portait un clairon 
à ses lèvres et faisait résonner les 
bois frontières des refrains alertes de 
nos régiments : 

AS'tu vu la casquette i 
la casquette... 

Je m'attendris devant cette pasto- 
rale guerrière et ces vers de Virgile 
chantèrent en mon cœur : 

Ille meas errare boves, ut cernis, et ipsum 
Ludere quœ vellem calamo permisit agresti. 

Ce pâtre ne rendait-il pas grâce 
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au destin qui voulait bien que son 
troupeau continuât d'errer en ces 
lieux ramenés au calme de la paix, le 
destin qui lui permettait de bercer, 
au son du clairon français, le som- 
meil éternel des héros qui reposent 
en ce coin épar^é de la terre lor- 
raine ? 

Au sortir de Saint-Marcel, je me 
dirige vers la croisée de Villers-aux- 
Bois d'où Ton distingue les grands 
toits de cette ferme-frontière, perdue 
dans les cimes rousses du bois 
Leprince ; puis, un peu las, à quel- 
ques mètres du poteau allemand, je 
m'assieds sur le talus, couvert d*un 
épais tapis de feuilles mortes, au 
bord de la petite route, poétique, 
comme une allée de parc, qui abou- 
tit à ce point extrême du territoire 
et, avant d'aller plus loin, je me 
prends à aspirer à pleins poumons 
les dernières bouffées de Pair si doux 
de notre belle France .. 
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II 



A cent mètres du poteau fron- 
tière, à la lisière des bois, en terri- 
toire-allemand, tout près de la route 
de la 'Malmaison, pointent les toits 
de la ferme de Bagneux, sorte de 
gentilhommière campagnarde, dont 
les murs tombent en ruine, que garde 
un molosse aux crocs menaçants ; je 
me suis hasardé dans la cour de la 
ferme et je frappe à la porte du 
logis pour m'enquérir d'une frugale 
collation. 

C'est dimanche, tout repose et 
rhuis est clos; on s'est barricadé 
contre les importuns — mais le chien 
de garde, qui fait son devoir^ aboie 
aux trousses de l'étranger et donne 
Talarme avec insistance ; une voix à 
l'intérieur demande, hésitante : < Qui 
va là ? » 

Le pèlerin du souvenir répond ; 
on se décide à lui ouvrir. 

De braves paysans lorrains, ras- 

8. 
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semblés en famille devant Pâtre où 
se consume la première bûche d'au- 
tomne, me reçoivent très cordiale- 
ment et, entamant la miche, m'offrent 
le pain de Pamitié. 

Oh ! la halte mélancolique que je fis 
en cette ferme lorraine d'où Ton 
apercevait, par la fenêtre, encore un 
peu de la France... 

Gomme je quittais Bagneux, je 
croisai dans la cour un jeune domes- 
tique allemand ; je le vis qui se ren- 
dait, indifférent, d'un pas pesant, 
aux champs de la frontière, et je 
contemplai longuement ce conqué- 
rant en culotté de velours, labou- 
reur pacifique qui, là-bas, au pied 
du poteau sinistre, creuse chaque 
jour plus profondément, avec son 
contre, l'entaille dont nos cœurs 
saignent... 



III 



Me voici à nouveau sur le plateau 
de Gravelotte, en vue des ouvrages 
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avancés de Metz, sur cette petite 
route de la Malmaîson à Verneville, 
que j'avais parcourue au printemps 
dernier, au milieu des bandes joyeu- 
ses des soldats allemands de la gar- 
nison de Metz^ accomplissant leur 
pèlerinage traditionnel aux champs 
de bataille ; par cette douce après- 
midi d'automne, comme il me semble 
aujourd'hui désert et mélancolique 
ce chemin de la frontière... 

Il est vrai que, là-bas^ à Metz, 
groupées au pied de la statue du 
vieux Guillaume, les recrues suivent 
des yeux le geste pesant du Kaiser 
qui leur indique, par-dessus les 
hautes collines de la Moselle, la 
direction de ces Champs d'Agonie où 
elles se répandront vers l'avril pro- 
chain, le casque à pointe d'or sur la 
tête, pour y saluer leurs aigles victo- 
rieuses. 



IV 



Tout au fond de l'immense pla- 
teau, qu'incendie un flamboyant 
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crépuscule d'automne, le tableau 
tragique de la plaine de Saint-Pri- 
vat m'apparaît ; le tombeau de la 
garde prussienne s'y imprègne déjà 
d'ombre et de mystère, et, à l'autre 
extrémité du village, un dernier 
rayon de soleil vient frapper en face 
le génie des conquêtes qui se dresse 
sur un tumulus funèbre, superbe, 
les ailes éployées, comme au seuil 
du Valhalla. 

Au milieu de la lande sauvage, 
couverte d'ajoncs, où sont couchés 
en tas « les Braves Gens », le poteau 
frontière, incliné par le grand vent 
du plateau, est simplement fiché en 
terre, telle une lance qu'on aurait 
plantée là, dans un geste d'ultime 
défi. 

Impression brutale et grandiose 
la fois ; à la faveur de la nuit qui 
tombe peu à peu au ras du plateau 
immense, j'évoque « les bousculades 
sans nom par les routes obscures ». 

Uangelns tinte tristement aux 
clochers de Saint-Ail et de Sainte- 
Marie... 

Et dana ce cadre terriblement 
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évocateur du Désastre qui se dresse, 
là^ farouche et poignant, au seuil 
même de la France mutilée, je 
pense à la page lugubre des frères 
Margueritte : « ... une rumeur loin- 
taine bourdonnait ; on croyait dis- 
tinguer les notes sublimes... la 
charge volant au-dessus des clairons 
et des tambours... la Marseillaise... 
et cette voix d'outre-tombe qui 
disait : 

« Il y a une heure que nous son- 
nons ainsi pour faire croire que les 
renforts viennent... Bazaine veut 
donc que nous crevions là ! » 



Fin. 
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